

“甘陵第一才子”孙绪

王琪鹏

提起王阳明,很多人都非常熟悉。说起孙绪,恐怕只有故城人知道他是“甘陵第一才子”。明弘治十二年(公元1499年),孙绪和王阳明一同参加了当年的会试。在之后的殿试中,25岁的孙绪高中第二甲第一名,而27岁的王阳明则是第二甲第六名。故城人孙绪与王阳明的故事也就是从这里开始。

二甲第一人 当了“弼马温”

孙绪(公元1474-1547年)之所以被称作“甘陵第一才子”,与其考试成绩有很大关系。明弘治十一年,孙绪中顺天府乡试第二,弘治十二年,又中了“传胪”(二甲第一),这个成绩敢说前无古人,但绝对是后无来者了。孙绪之后的四百多年间,故城籍进士的最好成绩也只是杨天锡的“二甲第二”。

和大多数学霸一样,孙绪并不怎么擅长做官。孙绪做到最高的官职是太仆寺卿,这是一个从三品的职位,主要是管着养马。说起来,这太仆寺卿有点儿“弼马温”的味道。工作内容是和马儿打交道,这应该算是一个太平职位了吧?谁知,养马也有风险,孙绪在这差事上就丢了官。《明武宗实录》记载,孙绪被罢免的原因是他打死了人。南陵县丞韩思义到太仆寺卖马,遇到有人索贿,韩思义向孙绪举报此事,孙绪却把他打成重伤,没几天就死了。《实录》表达的意思很明显,犯下这种事,被罢免也没什么好说的。

而事情的真相并非如此。原来,韩思义仗着和宦官张雄是亲戚,非常嚣张。孙绪却不吃这套,用板子教训了他一顿。张雄为此专门派人来说情,孙绪则根本不理睬。没想到,过了几天韩思义死了。于是张雄借题发挥,诬称是孙绪打死了人,结果闹得沸沸扬扬。虽说有上司保着不至于被判死罪,但孙绪的太仆寺卿是当不下去了。最后,孙绪被罢黜为民,直到正德皇帝去世,嘉靖皇帝上位,他才官复原职。

崇拜马中锡 正直难容身

其实,孙绪更擅长安静地做一名知

识分子。尚书王崇庆评价他“文响振汉魏,雄视屈宋”。《四库全书总目》对他的评语则是“学问笔力皆胜中锡”。虽然大家公认孙绪比马中锡更有才华,但孙绪自己却是马中锡的忠实粉丝。在孙绪的《沙溪集》中,收录了他写给马中锡的信,他在信中尊敬地称其为“老先生”。这不仅因为两人是老乡,另一层面,孙绪的老师,正是为马中锡撰写墓志铭的靳贵。所以,孙绪崇拜马中锡也就不奇怪了。

孙绪在《沙溪集》中提到,马中锡非常正直。马中锡督查军务时,要杀宦官苗逵的亲信苗翥。很多人慢于苗逵的威势都为其求情,但马中锡却不为所动,许久之后才放过了他。后来马中锡因军务失利被打入大牢,苗翥则四处活动,要置其于死地。有大臣找到马中锡的儿子,建议他向苗翥求饶救父。马中锡听儿子一说,气得大骂:“我死了也不要你烧纸!”马中锡拒绝一切说情,最后死于狱中。

抒发完“直节不但难容,亦难于生”的感慨,孙绪又记录了一条自己和苗逵的事情。苗逵得到一幅草虫画,想请孙绪的老师靳贵题诗。靳贵不愿写,就把这活儿交给了孙绪。结果孙绪写了一首寓意“螳螂捕蝉,黄雀在后”的诗来讽刺苗逵,吓得靳贵好几天心神不宁。老师珍惜名声不愿写,学生却写了一首能置老师于危险境地的诗。可见,孙绪的的确确不适合做官。

孙绪王阳明 相似又相轻

文人一般都有点怪脾气。比如王阳明,虽然和孙绪同年,但两个人的关系却不怎么样。《沙溪集》中记载了与王阳明有关的两件事,让我们可以窥得一二。

一件事是浙江籍进士钱暉之死引发的。钱暉和孙绪、王阳明同年,最后客死通州。他死后,家里穷得竟然没钱买棺材。当时,孙绪正好在通州有公差,闻讯后他又是出钱,又是出船,张罗着把钱暉的灵柩送回浙江下葬。孙

绪念及钱家贫苦,还呼吁同年进士进行捐助。然而,钱暉的同乡进士却没有一个帮忙的。孙绪“颇不平”,于是写了一首诗,最末两句为“潇潇风雨江南路,车马何人特地来”,描写钱暉后事的凄凉,谴责江南士人的冷漠。这诗很快就传到了王阳明那里,让他非常不快。王阳明不但是浙江人,而且和钱暉都是绍兴府的,这诗就差点名道姓批判了,你怎么能坐得住?王阳明问孙绪:“你怎么对我们江南士人如此刻薄呢?”

孙绪也不含糊:“不是我刻薄,是你们自己对自己刻薄!”这么重的话一出口,孙绪也有点后悔了。于是他写道:“固知得罪不浅,然一时物激,不暇顾也。”

另一件事,则是学术上的分歧。众所周知,王阳明是明代首屈一指的大家,精通儒家、佛家和道家。而王阳明学道家,这在孙绪看来是有问题的。他攻击王阳明“慧机黠巧”,又想在儒家扬名,又想在道家扬名,样样都要闻名于世。孙绪认为,王阳明动机不纯,就是奔着出名去的。这种算不算酸葡萄心理,不好评价。不过清代王士禛在《池北偶谈》中,明确指出孙绪对王阳明有偏见。

在记载孙绪生平的神道碑文中,记录孙绪是个待人友善的人。为什么他和王阳明是同年进士,关系却搞成这样?恐怕只能用“文人相轻”的俗套来解释了。有意思的是,孙绪和王阳明幼年时有一段极为相似的经历,颇令人玩味。

《王阳明年谱》记载,王阳明到了五岁还不会说话,一天一位奇人经过,抚摸他的头说“好个孩儿,可惜道破”。其祖父为其改名为守仁,此后他便开口说话了。孙绪在《沙溪集》中则提到,自己在幼时也不会说话,但是却能识字,还手书一“贵”字,震惊乡里。

如此看来,这一南一北两位才子就像是三国里的周瑜和诸葛亮,两人算是棋逢对手,自然是谁都不服谁。这般解释,也算能说通了。

阜城陈集剪纸

王玉忠 徐斌

阜城县陈集村始于明永乐年间,原名大陈庄。因很早以前此地设立集市,故改名陈集。

上世纪五十年代,陈集剪纸的奠基人王万田老先生于天津西关万盛线1号花样铺学艺。1962年,他响应国家号召回家乡支援农业生产。在生产之余,他坚持研究其他派系剪纸,集众家之长,对所用工具进行改进创新,弃剪操刀,改为制版雕刻,形成了风格独特、别具魅力的陈集剪纸。

陈集剪纸不仅保存了其他剪纸的朴实浑厚,更有了灵活多变、醇和雅健的神韵。王万田老先生培养出王文来、王文起、王文法、黄景然等上百名剪纸高手。陈集也形成了以本村为中心,辐射周边三县的“剪纸经济圈”,从业人员达5000多人,成为华北最大的民间剪纸集散地。

上世纪八十年代,陈集剪纸还名不见经传。在市场上,一些包装精美、做工独到的陈集剪纸,被中间商撕掉外包装,改头换面当作其他派系的剪纸出售。到了九十年代,陈集剪纸作品的内容越来越丰富,实现了从传统图案到来样加工,再到自行设计的飞跃。受此影响,陈集剪纸的市场占有率大增,品牌效应初现。

陈集剪纸以传统的中国绘画为基础,“刀功”遒劲有力,流畅婉转。与其他派别的剪纸相比较,更具意境和深度。陈集剪纸选题广泛,凡可入画者,皆可由陈集人的手中剪出。

陈集剪纸的主要工具是蜡版和刻刀。蜡版是用动物油、草木灰、面粉、石蜡,按一定的比例在铁锅中加热,经搅拌、揉搓、晾干后,装入方形浅木盒内压实做成。刻刀用旧发条、锯条做成,经砂轮打磨成所需要的形状后,用细绳绑紧在小木条或竹竿上即成。陈集剪纸的原材料有丝绸、布匹、绢纸、宣纸、色纸等。

陈集剪纸经过不断发展和创新,形成了自己独特的艺术风格。一是阴阳相间,线条流畅。阳刻剪纸是把图案以外的部分剪刻掉,保留原有图案。特点是线条流畅清新,玲珑细致。阴刻剪纸是把图案自身剪刻掉,剩下的是图案以外的部分,通过衬纸反衬出图案的内容,其特点是结实粗犷。而陈集剪纸是阴阳结合型剪纸。比如陈集剪纸作品《八骏图》,有的马用阳刻,有的马用阴刻,将两者有机地穿插、结合在一起,使作品阴阳相济,丰富了剪纸的艺术表现力。二是色彩单纯,形象鲜明。剪纸按用纸及制作工艺,一般分为单色剪纸和复色剪纸两类。陈集剪纸以单色剪纸为主,画面对比强烈,形象鲜明生动,传统气息浓烈。三是构图严谨,造型优美。在构图方面,剪纸不同于其他绘画,很难表现三维空间。但是陈集剪纸利用巧妙的构思,使用组合的手法,运用“层层垒高”或“隔物换景”等形式,将太阳、月亮、星星、飞鸟、云彩,同地面上的建筑物、人群、动物等,同时安排在一个画面上。四是技法讲究,刀功巧妙。据老艺人们讲,只有刀功能达到“圆如秋月、尖如麦芒、方如青砖、缺如锯齿、线如胡须”的技法层次,才能将陈集剪纸的神韵表现出来。



青石四面佛造像塔

朝代为北齐至隋。塔通高136厘米,宽60厘米,厚50厘米,2010年在我市出土。

这件四面佛造像塔的塔身部分,略呈长方柱体,四面开拱形龕,龕内浮雕一佛二弟子二菩萨像。龕上雕有维摩诘与文殊说法像、飞天、化佛、跪姿供养人、双龙等图案,龕楣处雕刻飞天、双龙、化生童子等。龕角雕刻四根盘龙龕柱(仅存两根),柱顶

饰莲花,柱础为神兽承托莲花。基座为二层台,上层雕双狮与香炉,下层为伎乐天。此像雕刻内容丰富,层次分明。菩萨的服饰与盘龙柱具有典型的河北造像风格,而飞龙略带青州造像特征,展现了古代河北与毗邻的山东地区石雕艺术风格的交互影响。

本栏目由市政协文史委特别支持

