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春天，太阳光照进屋子，暖洋洋
的，让人心生联想，闪念间，那些与
太阳有关的记忆，竟不乏是年轮中的
桥段。

20世纪50年代，冀州门家庄乡王
海庄村，蔚蓝色的天空下，一团土黄
色的房子如自然洇展的水面，东西长
南北短平铺在田野上，几棵高大的柳
树举过村庄的头顶，供人们看见或联
想。东西大街上错落有致地排列着宅
院、店铺，而一条后小街上则密密麻
麻地坐落着从前富户人家留下的高房
大屋。从立春开始，每天的日头都正
好升起在大街的东头，通红、鲜亮、
圆硕、安详。

吕家车道的11户房子，不能与从
前庄上富户人家的房屋媲美，但也绝
对是格局统一、建筑讲究的老宅。有
罗盘证明，吕家车道，正南正北，不
差分毫。春天的阳光特别可爱。给人
的记忆是，早晨，太阳最先粘住村庄
东侧人家的西墙，然后悄悄跃上屋
顶。我家看到阳光的过程是这样的：
先有很窄小的一束光打在我家北房的
玻璃窗上，接着它以光柱的形式照在
我家的炕头、桌子和屋墙上。明媚又
虚幻，亲切又决绝。那光柱，就是今
天人们说的丁达尔效应，而大块的光
影，则如今天舞台上的灯饰效果，一
方方、一片片、一块块，腾转挪移，
煞有风韵。有时，我会突发奇想，找

来方镜，把阳光折射到屋墙的戏曲年
画上，嘴里学着人物台词，当作放电
影；找来圆镜，在我家东里间屋让光
线穿过堂屋照到西里间的墙壁上。圆
镜斜切阳光，光束任我操控，上蹿下
跳，左右晃动，倏忽万变。恰是这样
的经历，让我上中学时轻松地理解了
光的折射和传播速度，算是实践出真
知吧！

太阳东升西落，日复一日；时光
交替轮回，各有千秋。

一个夏天的傍晚，我正独自玩
耍，忽然有歌声传来。抬头望去，在
村里的打谷场上，一群青年男女，正
围坐在一棵大柳树下唱歌：“雪山升起
了红太阳，手捧书本心向党……”就
是那一瞬间，太阳的魅力又一次打开
了我的心扉——一轮红日即将落下，
金色的光辉照耀着村庄。一种不可名
状的心境，让我一动不动地站在那
里，直至定格在我生命的年轮中。

领唱那首歌的是我四哥，他是村
里的团支部书记兼宣传队长。四哥大
我18岁，我们之间没有共同语言，但
共同的居家生活，我还是受到了他太
多的影响。看他拿回的宣传资料，我
读到了电影《地道战》中的主题歌，

“太阳出来照四方，毛主席的思想闪金
光，太阳照得人身暖哎……人民战争
就是那无敌的力量。”那时我认字不
多，却就在似懂非懂中成就了我的阅

历。村宣传队放幻灯片，我近距离地
认识了幻灯机，尤其让我兴奋的是，
后来幻灯机上电和光的运用，竟然让
原本只能播放静态图片的幻灯机，通
过旋转的放射装置，在屏幕上呈现出
了太阳闪闪放金光的动态效果。

中学时代，小说《金光大道》正
当其时，后来搬上了银幕，电影的主
题歌和宣传海报自然少不了金光闪闪
的阳关大道。这在我独处思索的时
候，又把这样的场景蒙太奇般地与第
二套人民币一角面额上的画面联系在
一起——一群意气风发的农民，走在
洒满阳光的大道上，社会主义的美景
何其光明灿烂。这样的画面感久久地
荡漾在我心底，愉悦、憧憬，回味无
穷。

后来，我成了张家口某部的一名
军人。当时正参加北京大学的语言文
学函授，并刚刚接触到中国现代作
家，其中丁玲的长篇小说《太阳照在
桑干河上》成为我关注的重点。又是
缘分。我被安排去蔚县西合营镇的部
队驻地监考文化课。第二天没等起床
号吹响，我就带着小说中的故事情节
走出营房，去了田野。一片苹果树满
目葱绿，一条蜿蜒小路伸向远处雾气
氤氲的山岗。我也试图将书中程仁、
黑妞和钱文贵的命运拿到现场，但时
过境迁，无缝对接是不可能了，唯有
《太阳照在桑干河》的文字承载，依旧

像磁石一样，稳稳地落定在我的心中。
不是所有的遇见都会绕梁三日，

却是美好的心境终有呈现的时候。
我们团的机械轮训队在涿鹿县矾

山镇。春夏之交的周末，我和战友走
进了传说中的黄帝城遗址，头顶是湛
蓝色的天空和耀眼的太阳光芒，脚下
是白色的土地和岁月遗落的陶片。所
谓的物象遗迹，仅有凸起在我们眼前的
寨墙。风剥雨蚀，墙体布满了纹痕，如
天书，记录着时光的不可逆转，又如图
腾昭告着历史的存在和永恒。此后不
久，张家口报社的柳明堂老师让我改
写一篇黄帝城的稿子。因为我去过那
里，也就有了良好的语境萌动，于是
我写出了《阳光下的黄帝城》。

宇宙之大，个体不及一粒尘埃，
太阳永恒，生命哪堪与其比量，却是
人性丰满，聚一好，至一生。追随的
本身已是生命的赞歌，何况我爱戴的
是太阳呢。它光明磊落、慷慨公正，
给万物以生机，给未来以希冀。它替
代了黑夜，温暖了寒冷；它引领了生
命，奉献了光辉。想想，这已是我永
远不会割舍的，并从中汲取不竭能量
的美好修为。

静思有我。谁承想我20年前的网
名叫太阳歌，时隔20年，我搬来另一
座城市，那小区的名字竟然叫阳光花
园。没有刻意，不算巧合，应该是冥
冥之中有天意。

太 阳
吕乃华

提起小常，人人都会说：“抠
儿！实在是抠儿！”

大学毕业后，小常考取县民政
局公务员。工作勤勉，特别注意节
俭。小常当上办公室主任后，就更
小气了。同事领纸笔，他要审查半
天。同事领签字笔，他一看，说笔
管可以用，给一支笔芯。天长日
久，同事们背地里送他个“雅
号”——常扒皮。

小常谈了几个女朋友都没成。
原因不用说，是他那个雅号。倒是
去年来的小凤，对小常的节俭并不
特别反感，一来二去，两人就处上
了。

婚后回娘家，小凤要多买些东
西。小常说：“天暖和，东西多了
还不放馊了？再说，咱要攒钱生养
孩子，‘一个孩子穷三年’啊。”小
凤不高兴，和小常吵起来。

后来，同事们说起此事，小常
不屑地撇撇嘴：“钓到手的鱼还喂
鱼饵？”

小常喜得千金，同事闹着要庆
祝一下。周六中午，同事如约而
至。小凤沏茶，把阳台上晾着的茶
叶捏了一捏要放到茶壶里。小常忙
说：“多了苦。”从小凤手中拿回一
半。果然不苦，就是有些寡淡。小
常说：“准备开饭。大家喝点儿啤

酒不？”小冯苦笑：“我倒是想喝，
可往哪儿盛呀？”小常说：“那就开
饭。”

“老抠儿”的名声，传遍了半
个县城。

这天，小凤收拾屋子时，从书
里掉出一封信。小凤狐疑地打开信
纸——

常叔叔：
您 好 ！ 向 您 报 告 一 个 好 消

息——我考上了陕西师范大学。
我是不幸的。那场车祸夺去了

父母的生命，我成了孤儿。我怨天
尤人，叹自己命运多舛。我又是幸
运的，我遇到了您！素昧平生的您
供我上学，给我买生活用品。我成
绩进步了，您表扬我；退步了，您
耐心鼓励我。

我读的是免费师范生，不用
交学费，每月还有 600 元补助。
我会努力，争取多拿奖学金。我
还要去做家教挣钱。所以，您以
后不要再给我寄钱了。其实，我
早就听说您家庭并不富裕，生活
非常节俭……

写到这里，我突然有个想法，
让我叫您一声“爸”可以吗？

您永远的孩子：子轩
一大滴泪从小凤眼中滚落，在

信纸上洇开……

老 抠 儿 （小小说）

葛勇智
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春天来的时候，是要来衡水湖的。
春天，是大地的一封温柔来信，而衡水湖无疑

是这封信中最动人的篇章。当春风初起，拂过华北
平原，衡水湖便从沉睡中缓缓苏醒，以一场盛大而
静谧的春之盛宴，向世人发出诚挚邀约。

如果来得早些，湖水还没有完全融化，澄净的
湖面上，是一望无际的辽阔和宁静，映着天空的浅
蓝或浅白。湖中心已经泛起了微波，浮出水面的芦
苇迎风摇曳，仿佛在与这冬天做最后的告别。靠近
堤坝的地方，是层层叠叠的碎冰。鸭妈妈带领孩子
们在冰面上开始了春天第一次觅食。懵懂的小鸭像
极了蹒跚学步的娃娃，一边走一边滑，一不留神就
跌坐在冰面上，干脆害羞地一头扎进了湖水中，半
天不肯上来了。

“诗家清景在新春，绿柳才黄半未匀”。再晚一
些时候，湖边的柳枝就开始变软了。摇曳的枝条像
少女柔软的腰肢，只等春风的一声召唤，就披上嫩
绿的新衫，在春天里翩翩起舞了。小草钻出萌芽，
枯黄的岸边泛起了星星点点的绿，迎春花嫩黄的花
蕊已经繁星一样缀满枝头。这时，衡水湖的一切都
活起来了。

飞鸟们当然也不甘寂寞。成群结队的豆雁会忽
然从茂密的苇丛里起飞，欢叫着在空中盘旋。它们
在早春的湖水上留下自己的影子，然后又一路欢叫
着向远处去了。优雅的苍鹭和白鹭始终保持着风
度，静静地伫立在湖中的芦苇里发呆。等沉思够
了，它们就展开翅膀在湖面上飞掠一圈，摆几个潇
洒的造型，便再找个地方站住，继续发呆。

你若不心急，就慢慢等到3月末。这时的衡水
湖就像一首诗了：春林初盛，春水初涨，十里春
风。岸边小路上柳枝新绽，鹅黄将绿，如烟似雾。
远远望去，像笼着一层朦胧的、绿色的薄纱。你或
许在瞬间便会明白昌黎先生为什么说“最是一年春好处，绝胜烟柳满皇
都”，也会生动地感知“一溪烟柳万丝垂，无因系得兰舟住”。

春天应来衡水湖——赴一场与自然的约会，赏一方如诗如画的美景，
寻一份内心的宁静与欢愉。然后，放任自己融入这春天的画卷，抛开案牍
劳形的倦怠，来这里：听涛声鸟鸣，在三月的烟柳里陶醉，在烂漫的繁花
里低吟。

在每一处景致里，与最美的春天和最美的自己相遇。
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把种子播进田里
把汗水洒入土壤
这一刻——
一个生命始于谷雨
长于夏季
将成熟于金秋

这一刻——

一颗活力旺盛的希望

便从农家心底萌发

一个五谷丰稔的梦想

将在农家眼前呈现

播种希望
屈会生

丢失的雪花落在枝丫上
成了春天里最美的鲜花
洁白漂洗掉污渍
芳香染蓝了天空

那些甩动的绿色枝条
是春姑娘的发辫
清水带走尘埃
鲤鱼跃出水面
飞鸟的叫声
催开千万个花朵

春之美 不只是花红柳绿
一个个鲜活的生命
昂起头 挺起胸
高高举起希望
追逐阳光与梦想
一颗颗火热的心
向温暖的春天深情告白

黄灿灿的迎春花

孩子说 天上的星星掉落下来
变成了朵朵黄色的小花
孩子们把小花贴在胸口
眯着眼 做起彩色的梦

我说 黄灿灿的迎春花
是一颗颗融化的心
走过严冬 最先拥抱春天
高高举起温暖和希望

大地说 看见迎春花
浑身舒服 芳香流入筋脉
催生出一个个可爱的生命

于是 燕子衔来春泥
垂柳甩动长长的发辫
孩子们使劲吹响柳笛
万物踏着笛声开始生长

春日絮语(外一首)
燕金城

1945年冬天，一场大雪过后，地
冻天寒，这是抗日战争胜利后的第一
个严冬。在武邑县圈头乡任角村，一
条绵延千余米的土岗——“烈士岗”
旁，出现了一对青年夫妇的身影，他
们牵着一个十来岁的女孩儿。

女孩儿名叫张木羽，是冀南军区
五分区政治部副主任兼27团参谋长张
俊峰烈士的女儿，青年夫妇是她的表
姐聂俊岩和表姐夫马连顺。他们此行
的目的，是为木羽来寻找父亲张俊峰
的埋骨之地。

在木羽的想象中，父亲是英雄，
也是八路军里的“大官”，他的坟墓应
该庄严肃穆，墓碑上或许还镌刻着他
的照片。然而，眼前的“烈士岗”却
是一条荒凉的土岗，既无坟墓，也无
墓碑。

父亲的模样，在木羽的记忆里早
已模糊。父亲牺牲时，她还不满 6
岁。在她印象中，父亲总是匆匆归
来，又匆匆离去——骑着战马，带上
些菜团子、窝窝头和咸菜疙瘩，便消
失在战火纷飞的远方。

据当地百姓回忆，1942年5月20
日至21日，张俊峰率领部队与“铁壁
合围”的日寇激战一天一夜，打退敌
人十多次进攻，毙敌 800 余人。最
终，弹尽粮绝的官兵与敌人展开白刃
战，张俊峰头部中弹，壮烈牺牲，年
仅30岁。此次战斗，我军共有300多
名官兵以身殉国。庆幸的是，任角村
的百姓在大部队掩护下全部安全转
移。战后，乡亲们面对被炮火烧焦的
数百名我军官兵尸体，悲痛欲绝，他
们含着热泪将烈士们的尸骨集中埋入

一条交通壕，筑起了一道长达1500米
长的土岗，名曰“烈士岗”。

张俊峰烈士牺牲后，冀南军区为
他和其他烈士举行了追悼会。想找一
张张俊峰的照片，工作人员查访多处
也没有找到。烈士牺牲得太突然太惨
烈了，加之战争年代生活艰苦、摄影
器材奇缺，烈士们未留下任何影像，
甚至没有给家人留下一句遗言。

“我要爸爸！爸爸回来！”小木羽
趴在“烈士岗”上哭得撕心裂肺，一
串串泪珠滴在满是残雪的土岗上。

1955年，上级决定在任角村“烈
士岗”修建烈士陵园，以纪念为冀南
抗日战争胜利流血牺牲的英烈。为寻
找张俊峰的照片，工作人员先后去了
景县、泊头、南宫、太行山腹地等张
俊峰曾经生活工作学习的地方，却一
无所获。最后，陵园筹建办公室决
定，请画师依据木羽的模样，为张俊
峰绘制了一幅肖像。乡亲们看后却
说：“俊峰还要精神、帅气许多！”画
师汇集大家的意见几番修改，最终为
烈士戴上了一顶八路军帽子，于是就
有了烈士陵园展出的那张“照片”。

父亲究竟是什么模样？这在木羽
的心中始终是个谜。她记得幼时跟随
祖父和母亲“跑反”的日子。一次天
刚蒙蒙亮，正在睡觉的小木羽被母亲
唤醒：“快起来，鬼子来了！”她连裤
带都顾不上扎，一手提着棉裤腰，一
手扣着棉衣扣子，跟着母亲挤进人
群。村子周围都是穿着黄衣的鬼子，
他们骑在马上，端着刺刀，凶神般地
将百姓都赶到村子北面的打谷场上。
小木羽亲眼看见，有八路军的亲属被

毒打、灌凉水。母亲把她紧紧搂在怀
里，小声叮嘱说，如果有人问你父亲
去了哪里就说“不知道”。

父亲在任角战斗中牺牲的消息传
来，年逾七旬的祖父天天以泪洗面，
最终导致双目失明。木羽成了他的眼
睛，无论去哪里都需要手牵手为他带
路，边走边默默听他讲述父亲的故
事。33岁就守寡的母亲一心想把女儿
培养成才，以告慰英年早逝的父亲，
迈着小脚里里外外操持家务，终于供
养女儿考上了北京的大学。有多少
次，木羽望着灿烂的星空，寻找哪一
颗星是父亲，他究竟长得什么样儿呢！

任角村的烈士陵园，一年四季迎
来前来瞻仰祭奠英烈的人们，大家深
深为张俊峰和300多名官兵的英雄事
迹所感动。在纪念中国人民抗日战争
胜利 70周年的 2015 年，曾在景县、
武邑两县公安局担任过局长的退休老
人、作家傅宪荣，动了想为抗日英雄
张俊峰写一部传记的念头，也想为烈
士亲属找到一张英烈的照片，这也是
他的夙愿。这位年逾七旬的老人，除
了到博物馆、档案馆、党史馆查阅浩
瀚资料，还迈开双脚到张俊峰曾经学
习工作过的泊头、南宫、太行山腹
地、北京等地寻访。一天，从张俊峰
的一位战友那里得知，张俊峰少年时
曾经在北京北方中学读书，但经了
解，这所学校几经更名在20世纪50年
代就被取消了。后傅宪荣多方打听，
得知北京市教育志编辑委员会办公室
存有教育界的历史资料，便决定去那
里查找。

2015年7月3日早晨6时，傅宪荣

老人在儿子傅向宁陪同下从老家衡水
出发了。上午10点多，父子俩赶到了
位于北京市崇文门夕照寺大街3号的
东玖大厦，找到了市教育志编辑委员
会的张晓白。张晓白将提前打印出的
北方中学和大同中学的资料目录交给
傅宪荣父子。看过目录，傅宪荣提出
先看一下民国21年的有关资料。这是
一本比较完整的高中毕业班通讯录，
内有时任校长写的序言、校训、校
歌，以及毕业班师生的照片和通讯
录。张晓白说，现存的北方中学资料
也只有这一本最全，其他都残缺不全
了。

傅宪荣父子认真翻看着已经泛黄
的这本通讯录，一页一页，逐句逐
字，当翻到第6页的时候，查到了张
培山的名字，傅宪荣眼前一亮，心不由
自主地怦怦跳起来，张俊峰原名就是
张培山！再仔细看通讯地址——河北
省景县德县西龙华镇东堡定村。再看
毕业照片：此人青春年少、血气方
刚、眉毛如剑、目光炯炯。啊！就是
他——张培山，张俊峰！傅宪荣喜极
而泣……

“快把这个消息告诉你木羽阿
姨！”傅宪荣情绪稳定下来后，对着儿
子向宁说道。向宁立即用手机将刚刚
发现的张俊峰烈士照片，传给已在河
南漯河退休定居多年的张木羽。

年近80岁的张木羽终于看到了自
己父亲的真实模样，激动得泪流满
面，说不出一句话……当天夜里，张
木羽将存有父亲照片的手机放在枕
边，梦里，木羽又回到了苦难而又幸
福的童年。
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