

一身西装的“郑重”和一句承诺的“坚守”

——访冀中回民支队烈士“守墓人”王志杰

裴国荣 崔志平 苗凤强

守了大半辈子烈士墓的王志杰,没想到年近古稀会走进人民大会堂。

国庆节前夕,全国民族团结进步表彰大会在北京举行。352个全国民族团结进步模范集体和368名全国民族团结进步模范个人受到表彰。王志杰是其中一位。以党中央、国务院名义开展这一表彰,这在党和国家历史上是第一次。

“我穿着它们见过大世面,得穿着它们让这里的先辈看一看。”初见王志杰,是他连夜赶回阜城的第二天。此时,他依旧穿着去北京时特意置办的最好“行头”:一身普通的深灰色西装。虽然西装的感觉和他晒得黝黑的皮肤略显“违和”,却格外郑重。

王志杰说的“先辈”,是长眠于“高纪庄突围战”战场旧址——河北省衡水市阜城县本斋纪念园东区的88位冀中回民支队烈士。作为此间保安员兼义务讲解员,这里是他和他的父亲接力坚守82年的地方。只因,一句承诺。

抗日战争时期,冀中有回民近十万人。在日军肆虐践踏下,冀中回族健儿在河北献县回族爱国人士马本斋带领下,组建地方抗日武装回民支队,成为冀中平原上一支骁勇的野战部队。1942年,侵华日军对冀中抗日根据地实施“铁壁合围”政策,为掩护主力部队转移,马本斋率领回民支队在阜城县高庄和纪庄打响了著名的“高纪庄突围战”。

“突围战中,回民支队遭受了建队以来最惨重的损失,88人壮烈牺牲。”王志杰说,当时回民支队大概有1700多人,牺牲的88人里已知的除了战士,还有大队长、副中队长、分队长、小队长、副小队长、指导员、书记员、干事、机枪排长等。

而这些,是他跑了12年,几乎走遍回民支队战斗过的地方,确认72位烈士身份、帮32位烈士找到家人后,一点点梳理出来的。

王志杰默默站在一座座保留原有形状、不足一米高的烈士墓前,似在压抑一种即将哽咽的情绪:“我父亲目睹了战斗的惨烈,冒着被日寇报复的风险,组织部分村民收殓了烈士遗体,就埋在这里。”

“他们没有姓名牌,当时埋得匆忙,环境也不允许。”王志杰轻声道,哪怕他后来确认了72位烈士的身份,到现在也不知道哪座墓对应哪位烈士,“唯一能做的就是守护好他们”。

“守护”二字,王志杰说得再次哽咽。据王志杰介绍,当年突围战3天后,马本斋亲自为烈士举行集体葬礼。他的父亲王梦北向马本斋请求并做出郑重承诺——誓死看护烈士墓地。

自此,一句承诺,父子两代人,接力坚守82年。“虽然打小就跟着父亲看护墓地,但正式接手是1993年。”王志杰回忆说,1993年,81岁的老父亲突然很焦急地让他驮着去墓地。

到了墓地,王梦北失声痛哭。他对着88座烈士墓指着王志杰交代道,“哥哥兄弟们,对不起你们,我很可能以后来不了这个地方了,这是我儿子,以后就由他守护你们。”



↑王志杰为本斋纪念园的回民支队烈士墓打扫卫生。 崔贤飞 摄

←王志杰为学生们讲解英烈故事。 王天祥 摄

从墓地回去的第40天,守护烈士墓51年的王梦北去世,王志杰代替父亲接力践守“承诺”。2015年,阜城县本斋纪念园建成开园,王志杰被正式聘为保安员,并义务成为此间讲解员。

“没有一句言语,比铭记更有力,只要我们记得,他们就还活着。”为做好讲解,高中学历的王志杰根据从父亲那听来的口述,整理出长达54页的《八路军冀中军区回民支队高纪庄突围作战亲历记》,并于2012年陵园开始修整时,萌生出帮88位烈士寻亲的想法。

“中国人讲究落叶归根,总得给他们寻一寻家在哪里。”12年间,随着寻亲的足迹越扩越大,王志杰把此间民族团结的故事也传得越来越远,义务讲解多达4000场。

被铭记的不止全国各地牺牲在此的88位冀中回民支队烈士。作为“全国民族团结进步教育基地”,本斋纪念园中区,除了一座醒目的通高19.45米,寓意1945年日本宣布无条件投降的纪念碑,还有三面用金字铭刻的烈士英名墙。

1320个名字,作为一个个曾经鲜活的个体,被一笔一划无声地刻在了深红色岩石上。王志杰指着一个名字说,这是他的堂兄。他的父亲王梦北是地下党员,动

员家中4名后代参军,堂兄王子贞留在了战场上,“这1320个名字,都是阜城先烈”。

本斋纪念园阜城革命历史纪念馆里,还有一面特殊的“73革命烈士”头像墙。73名烈士的年龄定格在十几岁到四十几岁,却多数只留下手绘肖像。

“这是阜城县已知牺牲的烈士里,仅有照片或画像留下来的73人。”王志杰目光停留在一张画像上,这是他妻子的姨夫。

“为了守护家园,有战士为救战友来不及多想就用自己的身体挡子弹,咽气前,更把仅剩的口粮一块玉米饼硬塞到战友口袋里……”当日,王志杰轻轻讲述着一个故事,努力不再哽咽。

“这是国庆,大喜的日子。”他缓缓发声,扯了扯身上的西装,对着此间先烈大声道:“放心吧,我替你们看过新中国成立75周年的升旗了。”

(来源:中国新闻网)



心人,北沙窝哨所如今已是绿树成荫。”

劝返和制止临界人员、堵截临界牲畜、保护生态……付永强忠实履行着护边员的职责。

拉开付永强的抽屉,里面是一摞摞荣誉证书,全国五一劳动奖章、全国最美家庭、中国生态文明奖先进个人、兵团优秀共产党员……这些荣誉见证着他们的守边岁月。2020年5月,刘桂芝退休,但她继续留在北沙窝哨所,和丈夫一同守边护边。

近年来,护边员队伍不断壮大,付永强牢记守边初心,经常向驻守在边境警务站的护边员宣讲相关法规,分享巡边经验,践行着“一生只做一件事,我为祖国当卫士”的誓言。

戍边守土写忠诚

人民日报记者 韩立群

迎着朝阳,冒着寒气,付永强着一身迷彩服,和妻子刘桂枝从哨所出发,开始在中哈边境线上巡逻。在新疆西北的北沙窝哨所,付永强夫妇每天巡边,雷打不动。

付永强是北沙窝哨所所长,2012年,新疆生产建设兵团招聘护边员,付永强瞒着妻子报了名。

“护边是国家使命,没人去怎么行?”刘桂枝拗不过付永强。他们到了民兵哨所才发现,没水没电没路没邻居,只有寂静的沙漠和庄严的界碑相伴。

出门就是黄沙,夏季蚊虫肆虐,冬季白雪茫茫。

巡边是苦差事。2015年春节,一次巡逻途中,付永强骑的马受野兔惊扰,将他重重甩下,他的脚却卡在了马镫上,被拖行50多米,幸好妻子及时赶到,救下了他。

一年冬天,夫妻俩在一次巡边途中突遇大风雪,手机没有信号,一度失联。两人躲到雪窝子里避风,靠吃仅剩的一个馕、喝雪水,硬撑到第三天,才被路过的牧工搭救。

为改善北沙窝生态环境,多年前,团里决定对哨所进行硬化和绿化,建设水井、电力、供暖、沙地喷灌、蔬菜大棚等基础设施,先后移栽树木2000余棵,栽种各种树苗2万余棵,绿化沙地300余亩。

从此,付永强和妻子承担起树木养护和沙地绿化工作。夫妻二人起早贪黑,一有时间就浇树、除草、打药,像照看孩子一样守护着一草一木。“看着哨所周边一点点变绿,心里非常自豪。”付永强说,“功夫不负有

传统物流产业与新兴技术相结合,服务效率大幅提升——

无人机驾驶员,让货物配送更便捷

“飞机解锁、人员撤离,可以起飞。”

“收到,飞机准备起飞!”

广东省深圳市福田区,顺丰福民片区速运集散点楼顶。这边,地面勤务人员刚一准备完毕,那头,坐在电脑前的无人机驾驶员李佐强,在智能运控平台随即按下“一键起飞”。

不远处的起降点上,一架银白色、周身方正的丰翼方舟40无人机旋即高速转动,满载10公斤小件快递腾空而起,飞往龙华片区永新工业区网点。一场地空联动,让近10公里的寄递时间从半小时缩短至15分钟。

今年29岁的李佐强,“飞龄”已达6年,不仅是无人机的“老手”,更是快递业的“老兵”。2019年4月1日,人力资源社会保障部向社会发布首批13个新职业,无人机驾驶员位列其中。抓住公司内部招聘的机遇,经过层层选拔,李佐强从一线快递员转型为无人机机长,正式踏入低空物流领域。

无人机驾驶员将快递网络延展向更广阔空间,也让新兴技术与传统物流紧密相连。“快递小哥”转型为无人机驾驶员,挑战不小。

“一名成熟的无人机驾驶员,得是个‘多面手’!”李佐强告诉记者,无人机运行时会受到多种因素的干扰,只有对其零部件和结构原理了如指掌,才能有效应对突发状况。

“2021年7月,我们经历了一次考验。”李佐强回忆,当时正值松茸采摘季,团队来到川西山林,开展松茸快递服务。

选定集散点和采摘地后,李佐强发现,在这里开展低空物流面临两重挑战:一方面,高原地区海拔高、温差大,飞行过程中电池掉电风险增加;另一方面,主产区地形复杂,尤其是山谷中容易出现疾风,造成无人机侧翻。

基于对电池性能的了解,李佐强和同事们在山间建起了存储间进行电池供暖——这相当于给电池搭了“温室”,更好保持电池的活性,使其在低温状态下也能顺畅放电。凭借对无人机结构的掌握,飞行中突遇疾风、冰冻等局部极端天气时,李佐强根据飞行姿态和倾角,冷静判断其是否处在可控范围,迅速制定悬停、备降或返航的方案。

一次飞行考验,换一个全新场景。“过去从山上到山下,完成一次采摘,往往需要一天时间。”李佐强说,跑通无人机运输后,单程仅需十几分钟,让山间到舌尖次日达成成为可能。如今,无人机架起了松茸运输的“空中走廊”,今年运输货量已超过400吨。

飞行6年、驾驶里程超40万公里,李佐强参与并见证了低空物流的快速发展:从城市到乡村、从高原到海



图为李佐强在进行快递配送前的安全检查。 梁利宾 摄

岛,应用场景更加丰富;从文件、衣服到生鲜、珠宝,运载货物更加多元;从轻量级到重量级、从中短途到长途,运输能力更加强劲……

“行业日新月异,更坚定了自己当初的选择。”李佐强说,通过勘测、试飞航线,去年他带领团队在深圳宝安

区新设了两处无人机配送集散点,开拓无人机配送范围。“我们要把这张低空物流网编织越密,让无人机能在更广领域、更多场景高效安全地完成配送任务。”说起未来,李佐强充满信心。

(据《人民日报》)



【绝活看点】

土家族吊脚楼营造技艺,分为伐木、下料、上滚马、清方、画墨、开田、凿眼、立屋、制梁、上梁等数十个环节,代表性传承人万桃元将这些制造环节归纳成技艺歌诀,助力土家族吊脚楼营造技艺传承。

不打地基,却稳如泰山;飞檐翘角,如飞鸟展翅,格外灵动……走进湖北恩施土家族苗族自治州,独具特色的土家族吊脚楼便会吸引人们的目光。随着时代的发展,砖瓦房逐渐取代纯木制的吊脚楼,传统土家族吊脚楼的营造技艺,成为国家级非物质文化遗产项目。家住恩施咸丰县曲江镇湾田村的万桃元,便是土家族吊脚楼营造技艺代表性传承人。

“建造土家族吊脚楼最特别的地方,就是木匠不用图纸,修造之前在脑海中形成图样。”万桃元说,“胸有成图”是需要日积月累的磨练才能熟练掌握的绝活。

纯木制吊脚楼,全部采用榫卯结构,在一根根木料部件衔接成房屋结构的过程中,不能使用任何铁钉,因而榫卯的位置必须精准把握。一般吊脚楼依山就势而建,造型、大小没有一定之规,并不能靠记熟一张图纸就能完成。建造吊脚楼的“秘密武器”,便是各人自制的“高杆”。

“木匠木材建筑,高杆展样无纸图。榫卯结构胸怀数,上下左右自然熟。”万桃元念道。为了便于传承技艺,万桃元将自己的经验编成了一系列朗朗上口的歌诀。这首歌诀中所说的“高杆”,便是建造吊脚楼时所用的标尺。从外形上看,它只是由几根竹条折叠而成,上面用笔画了一些不同的记号。而在内行眼里,这些记号意味着建造标准,标明竖起立柱、立柱打孔、与横向木方衔接等位置信息……与“高杆”配套的是“斗杆”,主要标识横向木材的大小、形制、位置、榫卯方式。

在万桃元家中,可以看到不少吊脚楼模型。几根立柱、几根木方,榫卯结合,便竖起了一间房的主体结构。“建造一个完整的吊脚楼,需要的部件有几百种,十分复杂,但归纳起来,就是‘柱’和‘方’两大类,万变不离其宗。如果能举一反三、触类旁通,那么对于工匠来说,会建堂屋就能建厢房,能建一层楼就能建两层楼。”万桃元说。

话虽如此,但想全部了解吊脚楼的结构、细节,在实践中灵活运用,绝非一日之功。如果说吊脚楼营造技艺是一本“无字之书”,必须经历先将它“读厚”,最终将它“读薄”的过程。

吊脚楼营造流程分为伐木、下料、上滚马、清方、画墨、开田、凿眼、立屋、制梁、上梁等数十个环节,万桃元将复杂的技巧总结为生动的歌诀。比如“将军柱”是吊脚楼最重要的承重部件之一,他写道:“土家建筑一柱惊,正房吊楼来合成,技艺重点将军柱,接拿多枋不能无”;“上梁”是建筑中最重要的一环之一,他写道:“两头放在中柱顶,梁口木渣压中心”。

在万桃元看来,最能展现土家族吊脚楼造型之美的是飞檐,其支撑部位是“挑”这个部件,它形如曲棍球杆,分为“翘角挑”“板凳挑”等多个类型。万桃元把挑的形象描述为“悬空受力显美气,艺术才华任君观”,其中“翘角挑”是从飞鸟的翅膀、尾巴造型中获得灵感,现已成为土家族吊脚楼屋檐的经典造型。

要将这些“胸有成图”的绝活传承下去,难度不小。近年来,年近古稀的万桃元将主要精力放在了收徒讲学、技艺整理上。他还根据自己建造过的吊脚楼,制作了一系列模型。“每个部件都是按比例缩小的,有了这些模型,吊脚楼营造技艺就更容易被传承下去。”万桃元充满信心。

(来源:《人民日报》)

为青年人才投身考古事业加油鼓劲

李 晓

每逢节假日,文博界总能掀起热潮。考古人也从幕后走向台前,让那些“手铲释天书,拂尘觅古幽”的故事为人所知。近期,国新办举行“推动高质量发展”系列主题新闻发布会,相关负责人就考古人才培养的话题与记者互动。当前,如何吸引更多青年人才爱上考古、投身考古,让考古事业青蓝相继、人才辈出,是一项有助于文化昌明、文脉赓续的大学问。

随着时代变迁,考古已不再是“小众冷门”学科,而是以更具人气、更为活泼的方式走下高阁、融入市井,受到众多年轻人青睐。比如,考古特展频频出圈,博物馆一票难求,青年人慕名而至、争相打卡;考古科普有趣有料,青年倾力加盟,在古今之间巧妙衔接,打造文明传播的课堂;还有,一群有志青年以“心之所向,素履以往”的志气奔赴西北大漠、俯身平畴田野,在考古实践中执着坚守、初心不渝……青年人有想法、肯创造,尤其是伴随互联网发展成长起来的时代新人视野相对广阔、破圈传播能力更强,让这门“寻古但不泥古”的学问与时代同步、顺社会潮流。

当然,也要看到,考古是一门高度综合的学科,不仅涉及人文历史,还与自然科学紧密相连。重大考古发现无一不需要多学科联合攻关,这对培养兼具历史、语言、地理、科技等知识的通识人才提出了新的要求。另外,考古也是一项“既严又苦”的事业:一方面,历史容不得半点马虎,培养务实严谨、精益求精的治学方式与工作态度是求得

真知的内在驱动力;另一方面长期野外考察极度考验人的耐力与品性,有时一项科研需要持续很久才可见成效,倘若坐不了冷板凳,吃不了跋山涉水、求而不得之苦,很难学有所得、有所成长。一腔热忱,能否抵得住岁月漫长,需要个人在沉寂中磨砺、于专注中突围。

可喜的是,在考古事业迎来黄金时代的当下,全社会力量都行动起来,为有志于此的青年开辟广阔前景、创造远大前程。比如,一些学校聚焦优势特色,在增量提质上下功夫,既注重相关专业的适当扩招,又强调跨学科交叉育人,以定向培养文物全科人才的方式为基层文博单位供给智力支撑。又如,鼓励相关单位在科研项目上进行倾斜,改善从业者的薪酬福利,提升职业荣誉感,让有为之人于脚踏实地、有志之人更有保障。当然,最重要的是个人坚守住“不为繁华负匠心”的初衷,将参与重大考古事项当成自我砥砺的试验场。

几十年前,以樊锦诗为代表的敦煌人,沐月当歌、踏沙而行,以“择一事、终一生”的执着,将满腔热爱、一生所托留给了大漠,留给了这片辽阔的土地。几十年后,又有一代代新人不远万里、勇毅奔赴,誓言在这里扎根耕耘、潜心钻研,为建设具有中国特色、中国风格、中国气派的考古学汇聚蓬勃朝气、提供不竭动力。让我们为这些青春的承诺与梦想加油鼓劲吧!因为考古苍穹的“满天星斗”终将由青年点亮,考古事业的未来也终将由青年开创。

(据光明网)